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Resumen: Este poema-ensayo trata sobre la extrañeza de los tropos escondidos que 
habitan el núcleo de nuestras palabras y de nuestras expresiones idiomáticas. Pode-
mos desvelarlos a través del estudio de la etimología, que es en cierta manera un tipo 
de poesía arqueológica. Podemos asimismo plantear dicho desvelamiento de tropos 
velados y olvidados como una ocasión para darles nuevos usos, para reescribirlos. De 
hecho, los versos-argumentos de este texto acaban mutando en una trama narrativa.
Palabras clave: Tropos; idiomas; etimología. 
Abstract: This poem-essay is about the strangeness of the hidden tropes that inhabit 
at the very core of our words and idioms. We can uncover them through the study of 
etymology, which is in a way a type of archaeological poetry. We can think of that ex-
posure of concealed and forgotten tropes as an occasion to give them new uses, to 
rewrite them. In fact, the verses-arguments of this piece end up metamorphosing into 
a narrative plot.
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berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
con amistad, a f. nietzsche
y al diccionario de corominas (y otros)
extraña expresión “ruïdo sordo”
no debería ser “ruïdo mudo”?
y ser nosotros los sordos?
y decir que el ruïdo
no nos dice nada?
porque no podemos ver?1
en la oración “el cáliz, las perlas
cayeron al suelo con un ruïdo sordo”,
por qué es el ruïdo
aquel que no escucha?
(se entiende que lo que no escucha
es más de sí mismo: más ruïdo, esto es, 
menos ruïdo),
por qué es el ruïdo un sujeto cognoscitivo? 
no habría de ser “nosotros, alerta, percibimos 
cómo el cáliz, las perlas
cayeron al suelo, y ello
nos pareció un “ruïdo mudo”? esto es, silencioso? 
esto es, esto es una contradicción?
no habría de ser “nosotros, alerta pero fue inútil, percibimos 
los ruïdos con los que el cáliz, las perlas
cayeron al suelo, y ellos
nos parecieron imperceptibles? 
aún más extraña es la expresión “ruïdo seco”!
sinónima de “ruïdo sordo”?
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
1  una oreja / una boca / un ojo: / sinónimos los tres? 
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
extraña expresión “ruïdo sordo”
sinónima de “ruïdo seco”?
ah, quizás no queríamos decir que el cáliz, las perlas
cayeron silentes, ilógicos;
quizás queríamos decir
que cayeron sin mojarnos?
pero de nuevo: hay ruïdos que mojan?
lo desconocía
ah, quizás “ruïdo sordo” y “ruïdo seco” 
fueran metáforas;
querían decir (pero de nuevo: ellas? nosotros?)
que el cáliz, las perlas
cayeron al suelo con un poco de un ruïdo:
pequeñito, solo? 
de un lado, amortiguado? (sinónimo de paliado)?
de otro, sin retumbos? (sin reverberación)?
extraña expresión “ruïdo sordo”
no debería ser “breve”? “süave”? 
“sin consecuencias”? “sin eco”?
“sin eco”?
.  .  .  .  .  .  
.  .  .  .  .  .  
en la oración “el cáliz, las perlas
cayeron al suelo con un ruïdo sordo”,
le echamos las culpas al objeto 
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en vez de al sujeto?
en vez de al sujeto
colectivo
que no se abre (que no nos abrimos)
a las resonancias del objeto?
o no tiene sentido
hablar del resonido del objeto
si no hay quien lo toque?
colocamos burlaburlando el peso
de los silencios de la cosa
en la cosa?
golpeándola con una cosa
llamada “patada” o “pelotazo” o “palabra”?
en las cosas cuando en verdad provienen
--el silencio, las cosas--
de quienes no vemos?
se podría decir (pero quién es el sujeto?)
que el ruïdo está amortiguado, paliado?
que no retumba, no reverbera?
“paliado” viene de “manto”
(manto para curar, cuidar al enfermo)
pero “amortiguado” viene de “muerte”
(fue inútil)
“retumbar” viene de “tumbbbbbbbbb”
 “reverberar” viene de “golpe”
se podría decir (pero quién es el sujeto?)
que incluso cuando decimos “ruïdo paliado”,
o sea, “ruïdo amortiguado”
y “ruïdo sin retumbos”,
o sea, “ruïdo sin reverberación”
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se podría decir (pero quién es el sujeto?)
que incluso cuando evitamos decir “ruïdo sordo”, “ruïdo seco”
por no golpear a la cosa y darle muerte 
encajándola en un par de metáforas
golpeamos a la cosa y le damos muerte: el “manto”
no cura, no cuida, certifica
que los ojos cayeron
apenas sin ruïdo y viven sólo, pequeñamente, en la eternidad
hay palabras que no sean patadas, pelotazos?
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
en la oración “el cáliz, las perlas
cayeron al suelo con un ruïdo sordo”,
le echamos las culpas al objeto 
en vez de al sujeto?
golpeándolo con una cosa
llamada “patada” o “pelotazo” o “palabra”?
no vemos
las vidrieras con motivos florales
en el instante en que se parten?
la pelota rompió 
las vidrieras de la iglesia
adyacente al patio del recreo de la escuela
y del susto al cura se le cayó
el cáliz que se cayó
hasta el suelo con un “ruïdo sordo”
el grupito de niños se parte
en dos de risa
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y parecen trompetas
en la oración “el cáliz, las perlas
cayeron al suelo con un ruïdo sordo”,
colocamos burlaburlando el peso
de los silencios de la cosa
en la cosa?
golpeándola con una cosa
llamada “pisoteo” o “palabra”?
en las cosas cuando en verdad provienen
--el silencio, las cosas--
de quienes no vamos
a ver qué pasa entre las bambalinas?
no vemos
las perlas infusionadas de sentimientos
en el instante en que se produce el quiebro?
la gargantilla de perlas
cayó por accidente e hizo crack
(un “ruïdo sordo”) 
en el patio del recreo de la escuela
adyacente a la iglesia
a la señorita se le cayeron
un suspiro, una queja
el grupito de niños
(que son sus alumnos en su clase de música) 
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que tenía otros planes
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
extraña expresión “ruïdo sordo”
no debería ser “süave”? “breve”? 
“sin eco” y y y “sin consecuencias”?
al ruïdo no lo captamos porque él es de tal manera?
o al ruïdo no lo captamos porque nosotros
somos de tal manera?
al ruïdo vamos tarareándonos?
o al ruïdo hemos venido, al ruïdo hemos vendido
por cuatro pesetas?
al ruïdo venimos a descansar
de pensar?
qué patada, qué pelotazo, qué pisoteo
es pensar
en el “amor imposible”!
al ruïdo vamos tarareándonos
como a una cita?
o al ruïdo hemos cancelado, al ruïdo hemos traicionado
por ni se sabe qué: una ley, una reja?
extraña expresión “ruïdo sordo”
equivalente a “estoy en el centro”
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
según algunos, 
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el primero o primera que dijo “vi 
u oí un ruïdo sordo”
era todo un niño una niña
eran 
por ello poetas





que con una cosa llamada 
“palabras”
podemos fijarnos, aun siendo adultos, nosotros, como los niños,
en la apuesta
ideológica a la que jugamos
al armar determinadas metáforas
o 
según yo, 
se podría interpretar 




se creía dios 
y era
por ello idiota
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aunque también poeta, eso sí2
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
la pelota rompió 
las vidrieras con motivos florales de la iglesia
y del susto al cura se le cayó
el cáliz
el grupito de niños se reparte
el entusiasmo
la crueldad
la gargantilla de perlas
se le cayó a la nerviosa señorita
(pero por qué estaba nerviosa?)
al suelo y el grupito de niños
jugaron  a repartírsela
como redondos pedazos de tarta
que piden a gritos
(“piden a gritos”)
ser estampados contra la cara
de la cumpleañera
señorita




que tenía otros planes 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
2  se podría interpretar / que lo propio de los niños es inventar / y que lo propio de los adultos es inventar, como 
nosotros los niños, / haciendo como que no inventan; // o se podría interpretar / que lo propio de los adultos es 
inventar / que los niños inventan, / y sentirnos niños / y dios
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a la pregunta de por qué no escribo novela
respondo
“estoy en el centro” y que qué pena
a la pregunta de por qué no escribo novela
respondo
no sé regatear un balón sólo encalarlo
en la iglesia adyacente
al patio 
del recreo y que qué pena
a la pregunta de por qué no escribo novela
respondo
no logro sostener entre mis manos
el largo aliento de la perla y que qué pena
a la pregunta de por qué no escribo novela
respondo
no soy lo suficientemente sufí
ni maleante
no me aceptan
en el grupito esos niños 
porque no hago añicos ni las perlas ni las vidrieras
a la pregunta de por qué no escribo novela
respondo
no soy una trompeta ojalá lo fuera y fuera 
comparada
a la risa de los niños 
después de armar alguna
metáfora o armar alguna 
buena
.  .  .  .  .  
.  .  .  .  .  
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extraña expresión “ruïdo sordo”
debería ser o no ser “ruïdo mudo”?
extraña expresión 
“armar metáforas”
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
según algunos, 
para escribir una novela
hay que, uno, regatear el balón;
dos, romper, patear cosas, pero no como rompen cosas
las metáforas;
hay que romperlas literalmente
según algunos, 
para escribir una novela
hay que, tres, aguantar la respiración 
de las perlas;
dos, romper, pisotear cosas, pero no como rompen cosas
las metáforas;
hay que ser (pero quién dice “hay que ser”?) brutal
según yo?,
para escribir una novela buena,
hay que ser malo y bueno y hay que no estar
en el centro?; tampoco
en la respuesta?
según yo?,
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para escribir una novela buena
(sinónima de una poesía buena?),




con no aspirar a ser dios y aspirar a ser 
una cualquiera?




con no aspirar a ser dios y aspirar a ser 
una oreja una boca una mirada cualesquiera
que pasa por ahí
y ama el ruïdo?
hay que aspirar a ser? 
unas cualquieras?
que pasan por ahí, por el patio
del recreo de la escuela
y por la iglesia,
y se hacen una composición de lugar?
o basta
con no aspirar a ser dios y aspirar a ser 
una diosa menor
que pasa por ahí
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y ama el ruïdo?
basta
con no aspirar a ser dios y aspirar a ser 
una diosa menor
que pasa por ahí, por el patio
del recreo de la escuela
y por la iglesia,
y se hace notar?
inscribiendo en la escena que escriben estas palabras
una firma?
.  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .
inscribiendo en la escena que escriben estas palabras
una firma
imperceptible
irregular, yo sé que hermosa
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
extraña expresión “ruïdo sordo”
debería ser o no ser “ruïdo mudo”?
extraña expresión 
“armar metáforas”
“metáfora” que viene de “trasladar”
(trasladar qué? una patada, un pelotazo, un pisoteo:
un susto, un disgusto,
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un entusiasmo?)
“trasladar” que viene de “al otro lado”
(qué otro lado, el de adentro de la iglesia?
el de adentro del disgusto de la señorita
que perdió el collar de perlas que le regaló
él por su cumpleaños?)
“extraña” que viene de “afuera de”
(afuera de dónde, de qué lado?)
y de qué lado estás tú, de los niños
o del cura de la señorita?
“expresión” que viene de “presión”, de “fuera”,
de “privación”, de “anterior”
(fuera de qué?)
y he de privarme yo de vivir
en una iglesia?
se dice ella
y he de privarme yo de comer perlas?
dice su él
.  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .
extraña expresión “ruïdo sordo”
no debería ser “impacto”?
aunque no creo en la democracia
entre las cosas y las palabras
quiero hablar de efectos, 
y huellas, señales
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pero sin hablar de pacto
“pacto” viene de “clavar” 
quiero hablar de efectos,
y huellas, señales
pero sin hablar de acuerdo
porque es sinónimo de pacto?
no creo en la democracia
entre las cosas y las palabras
las palabras mandan 
y por ello
no se ha de disimular
me gusta, sin embargo, algo de la palabra “acuerdo”:
que viene de “corazón”
aunque no es que entre las cosas y las palabras
podamos dibujar un corazón
o sí podemos?
probemos 
.  .  .  .  .  .  .  
.  .  .  .  .  .  .  
extraña expresión “ruïdo sordo”
debería ser o no ser “impacto”?
extraña expresión “sujetos”
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(sujetos a qué?)
hoy que soy lo suficientemente sufí
hoy que soy maleante
yo robo a los curas





hoy que soy lo suficientemente sufí




no dejo de, alerta, percibir
la crueldad entusiasta del asunto
y de mí
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.  .  .  .  .  .  .  .  
.  .  .  .  .  .  .  .  
hoy que soy lo suficientemente sufí
hoy que soy maleante
yo robo a los curas







“novelas” que viene de “nuevas”
que puede ser sinónimo de “modernas”
que viene de “modo”
me gusta “modo”: es abstracto
“novelas” que viene de “nuevas”
que puede ser sinónimo de “actuales”
que viene de “acto”
me gusta “acto”: es abstracto
“novelas” que viene de “nuevas”
que puede ser sinónimo de “flamantes”
y qué acto prefieres?
la religión?
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.  .  .  .  .  .  
.  .  .  .  .  .  
extraña expresión “ruïdo sordo”
me gusta
el ruïdo del fuego
me gusta lo flamante (lo redundante) de una llama
me gusta lo que hace rüido (lo sinónimo), la llama
me gusta
el ruïdo del fuego
y el “escándalo”
que viene de un tipo de “roca”
y la “algazara” 
que viene de “abundancia”
y la “algarabía”
que viene de “lengua árabe”
y el “fragor”
que viene de “romper”
la pelota rompió 
el collar fue roto
una abundancia de niños sufíes
eso es el lenguaje
.  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .
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el rojo del vino derramado
en el suelo de la iglesia
por el susto del crack de la vidriera
el blanco de las perlas derramado
en el patio del recreo de la escuela
por el disgusto del crack del collar
la señorita que iba a la iglesia
a ver a su viejo amor
la iglesia adyacente al patio
los niños sin darse cuenta
pero crueles y entusiasmados




.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
voy a probar a dibujar
un corazón 
entre elcura [aquí] laseñorita
a ver 
lo que escucho digo veo que pasa es:
que se han venido encontrando
en la iglesia adyacente al patio del recreo de la escuela
en esas medias horas que dura la hora del recreo
berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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en esta escuela
muchas veces desde el pasado enero!
y los dos van con sus nervios, él
todo alzacuellos, ella
carpetas apretadas contra el pecho, ambos
azorados, lógicos
y extraña expresivamente enamorados!
elcura [<3] laseñorita
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
algo poco curioso:
“cancelar” viene de “reja”
“cura” viene de “cuidado”
cuidado de las almas
cuidado con la pelota
“señorita” viene de “viejo”
cuidarse con el viejo
“infante” (sinónimo de “niño”)
viene de “el que no habla”
el niño no habla juega a la pelota
y pisotea collares
“accidente” viene de “caer”
(“cayó por accidente” es redundante)
“redundante” viene de “ola”
(de donde salen las perlas
y las rocas)
“sentido” es “sonido” 
es “toque”
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algo tiene sentido cuando el sonido no es ruïdo 
y lo tocas y no se rompe
“palabra” viene de “lanzar”
lanzar la patada el pelotazo el pisoteo
(“lanzar ideas” es redundante) 
“querer” viene de “buscar”
(“te quiero”: “te busco”)
“querer” viene de “preguntar”
(“te quiero”: “te pregunto”)
“preguntar” viene de “buscar en el mar”
(donde viven las perlas y las rocas)
“aliento” viene de “aire”
“aire” viene de “hacia arriba”
“arriba” viene de “orilla”
(donde vive el mar)
“escuela” viene de “ocio”
ocio es recreo
la escuela es el tiempo del patio del recreo
la escuela es el momento en que se detiene la escuela
y comienza el juego
“pensar” viene de “pesar”
pesar el silencio de las cosas
y sus cuatro pesetas
tan ligeras
y tan difíciles de ganar
y lo caras que son las perlas
las vidrieras!
y lo difícil que es encontrar el amor
donde menos te lo esperas
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
algo curioso:
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“nada” viene de “nacer”
y eso que la nada es blanca como la muerte
“cosa” viene de “causa”
y eso que no hay causalidad entre la cosa y la palabra “cosa”
“realidad” viene de “cosa”
y eso que “cosa” viene de “causa”
“nada” se dice, en otros idiomas romances,
 “res”, “rien”, “arren”
y eso que todo eso viene del latín “res”: “cosa”
esto es, la nada es una cosa?
esto es, la cosa es una nada?
“esto es” es “esto no”?
en italiano “cosa” es “qué”
la cosa es la pregunta,
no la respuesta
yo me aferro a un rojo y blanco corazón
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
lo roto con sus “ruïdos sordos”
lo roto con sus “ruïdos mudos”
los niños con sus juegos 
de guerra
el viejo cura con su vieja señorita
berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
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la vieja señorita con su secreto amor
los encuentros furtivos, atesorados 
en esas medias horas que dura la hora del recreo
en esta escuela
adyacente a la iglesia
una pequeña, entusiasta, crueldad
yo con mi novela
berta garcía faet - extraña expresión “ruïdo sordo”. poesía y etimología
